Esto no es naturaleza muerta

Bernard-Henri Lévy

«Esto no es una pipa», decia Magritte en su conocida pintura La
traicién de las imagenes. Pues de la misma forma me apetece decir
ahora, frente a las obras que presenta hoy Rafael Cidoncha: «Esto
no es una naturaleza muertas. ¢Por los retratos muy numerosos?
¢Por todos estos rostros, tan presentes, personificados, senderos
de luz en la exposicién, referencias para el Bernard-Henri Lévy
espiritu, piedras angulares de su arquitectura invisible — y por
definicién, muy vivos?

Si, claro esta; por los retratos, pero también por las
Tlores, los éarboles, los techos de la ciudad, las columnatas; por
el servicio de té sobre los azulejos, compoteras, cactus,palme-
ras mas reales que las naturales, laberintos en la puesta del
sol, mosaicos, telas drapeadas, fuentes; por las cosas mismas y
por su manera, é1, Cidoncha, hasta de disponer las cosas sobre el
lienzo.

A la inversa de «cose naturali» de Vasari. A la inversa de
las naturalezas «iluminadas» de Diderot o las «silenciosas» de
Chirico. Lo contrario, insisto, de la convencién de las naturale-
zas muertas.

Para empezar, sus lienzos hablan. Si, puede sorprender,
pero realmente creo que hablan. Aguzad el oido, veréis. 0 mas
bien escucharéis. Hay pintores que deslumbran. Cidoncha, més
bien, nos aturde. Las voces de Marrakech. Las voces de los huma-
nos que os han precedido, alli, dentro de estas paredes, sobre
estas terrazas que no han cambiado y que todavia son, como ellas
mismas, las terrazas de la mitica casa de los Getty.

Patrick Lichfield las fotografi6é. Cidoncha las pinté. Pero
estas pinturas son trampantojos que engafian como el ojo que nor-
malmente fija la mirada e identifica: los afios que pasan o no, el
tiempo perdido y recuperado, lo irreversible, lo inconsecuente..

On the road, for ever. Soft machine, siempre alli.

Talitha con su abrigo de cibelina, una noche de intenso
frio, en el tejado mas alto.

Las tres J. resucitadas; las tres mismas J., si -J como
Janis (Joplin), JIMI (Hendrix), Jim (Morrisson)- donde entre
miles, al final de la pasarela que domina los jardines, en la
tltima abertura de la cortina blanca donde juega la luz del
mediodia, hubiera reconocido la sombra furtiva.



