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RARAEL CIDONCHA: RIPARARE LA PITTURA

Patrick Mimouni
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1. Cidoncha, EI_bariista, 2016, 89 x 116 cm

«[art semble compromis «, remarquait Roland Barthes. Pourquoi ? Parce que
I’art, historiquement, socialement, s’est associé au pouvoir, quel que soit le pou-
voir. Si bien que l'artiste n’a plus d’autre choix que de « détruire I'art «, il veut
cesser de se compromettre.

Barthes faisait cette remarque en 1973 a la fin de sa période marxiste. Aujourd’hui
I'art n’a plus mauvaise réputation. C’est le moins qu’on puisse dire. L'art, mais
pas la peinture. Elle souffre beaucoup, témoin d'un temps décidément révolu au
regard de notre actualité.

Le suicide de la peinture, comme d’ailleurs celui de la poésie, ne suscite guere
de commentaires. Cela semble aller de soi que les peintres comme les poetes se
soient autodétruits, en tant qu’artistes, au cours du XXe siecle, alors que d’autres
arts ont émergé — la haute-couture, le design, les jeux vidéo, etc. Je n’en reviens
pas. C’est tout de méme un phénomene considérable.

Comment peut-on encore peindre ? Je me pose la question chaque fois que je
rencontre Rafael Cidoncha. Qu’est-ce qu’éprouve un peintre aujourd’hui ? Que
peut-il faire, maintenant, sinon tikkuniser la peinture ?

La destruction n’est jamais absolue. Il subsiste encore quelque chose de la pein-
ture, au moins l'envie de peindre, I'envie de rendre vie a la peinture, 'envie de
réparer ce qui a été détruit. Pour autant, on ne fera plus la méme peinture. On
n’oubliera pas son anéantissement presque total comme apres un tremblement
de terre ou I'explosion d"une bombe.

“L’arte sembra compromessa” ha osservato Roland Barthes. Come mai? Perché I'arte,
storicamente, socialmente, si ¢ associata al potere, qualunque esso sia. Quindi 'artista
non ha altra scelta che”“distruggere 'arte” se vuole smettere di compromettersi.
Barthes fece questa osservazione nel 1973, alla fine del suo periodo marxista. L'arte
oggi non ha pill una cattiva reputazione. E il minimo che possiamo dire. Arte, ma non
pittura. Larte soffre molto, testimone di un tempo decisamente passato rispetto alla
nostra attualita.

Il suicidio della pittura, come quello della poesia, suscita pochi commenti. Sembra
evidente che pittori e poeti allo stesso modo, durante il XX secolo, si autodistruggono
come artisti, mentre sono emerse altre arti: haute couture, design, videogiochi, ecc. Non
si puo tornare indietro. E un fenomeno notevole.

Come possiamo ancora dipingere? Mi pongo questa domanda ogni volta che incon-
tro Rafael Cidoncha. Come si sente un pittore oggi? Cosa puo fare ora, se non“ripa-
rare” la pittura?"

La distruzione non ¢ mai assoluta. C'¢ ancora qualcosa nella pittura, almeno la voglia
di dipingere, la voglia di far vivere la pittura, la voglia di rifare cio che e stato distrutto.
Tuttavia, non rifaremo lo stesso tipo di pittura. Non dimenticheremo il suo annienta-
mento quasi totale, come dopo un terremoto o I'esplosione di una bomba.

Cidoncha non puo dipingere un giovane in costume da bagno su una spiaggia come
se nulla fosse successo. Questo dipinto ha fatto molta strada.

C’era qualcosa di sensazionale, vertiginoso, sublime nella disintegrazione della pit-
tura o della poesia, qualcosa di sconvolgente (letteralmente o per immagini) e di cui
ovviamente facciamo fatica a fare a meno.

Il piacere di dipingere, il piacere stesso che provo davanti a un quadro come questo,
questo piacere, lo provo solo con una certa forma di colpa, legata al mio rimpianto
per il Novecento, perché questo secolo - cosi schiacciante - € mio lo stesso, si attacca
ancora alla mia pelle.

Diciamo la parola: questo quadro, lo trovo bellissimo. Ma, appunto, ¢ perché lo trovo
bello che mi sento in colpa.

Questa sensazione, non sono l'unico ad averla. La maggior parte di coloro che amano
la pittura di Cidoncha probabilmente si sentono in colpa per aver apprezzato la sua
pittura. E chissa se lo stesso Cidoncha non prova il medesimo senso di colpa? In una
maniera o in un’altra deve necessariamente sentirlo, anche solo portando uno sguar-
do esteriore sull’oggetto.

Cosa altro significa“riparare”la pittura, se non superare le tentazioni suicide, legate a
questo tipo di colpa, che fa si che non osiamo piu parlare di“poesia”.

Anche questo dipinto mi piace molto. E stato dipinto dopo un’incisione del XVIIIT
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Cidoncha ne peut pas peindre un jeune homme en maillot de bain sur une plage
comme si de rien n’était. Ce tableau revient de loin.

Iy avait quelque chose d’étourdissant, de vertigineux, de sublime dans la désintégra-
tion de la peinture ou de la poésie, quelque chose qui défongait (a la lettre ou en image)
et dont on a évidemment du mal a se passer.

Le plaisir de la peinture, le plaisir méme que je ressens devant un tableau comme ce-
lui-1a, ce plaisir, je ne le ressens qu’avec une certaine forme de culpabilité, liée a mon
regret du XXe siecle, car ce siecle — si défoncant — c’est tout de méme le mien, il me
colle encore a la peau.

Disons le mot : cette peinture, je la trouve belle. Mais, précisément, c’est parce que je la
trouve belle, que je m’en sens coupable.

Ce sentiment, je ne suis pas le seul a I'éprouver. La plupart de ceux qui aiment la pein-
ture de Cidoncha se sentent probablement coupables d"aimer sa peinture. Et qui sait si
Cidoncha, lui-méme, n’éprouve pas cette culpabilité ? D'une maniere ou d’une autre,
il doit forcément la ressentir, ne serait-ce qu’en portant un regard extérieur sur elle.

Tikkuniser, c’est quoi ? Sinon surmonter les tentations suicidaires liées a cette sorte de
culpabilité qui fait qu’on n’ose plus méme dire « poésie «.

Ce tableau, aussi, je 'aime beaucoup. Il a été peint d’apres une gravure du XVIlle siecle
qui représente la chambre de Voltaire. A gauche, dans une niche, se trouvait le cceur de
Voltaire, conservé dans une espéce de petit monument, auquel Cidoncha a substitué le
cceur de la peinture.

Dans « voltaire «, on entend « révolte «. Cidoncha y a sirement songé, inconsciem-
ment au moins.

Sur les murs, a la place des amis de Voltaire, le peintre a représenté ses propres amis :
Velasquez, Chardin, Cézanne, Picasso, Lucian Freud, David Hockney, etc.

Le coeur de la peinture est 1a. Est-il mort ? Est-il vivant ? Le tableau pose précisément
la question. C’est ce qu’il y a de plus troublant en lui. Il en émane quelque chose de
funebre. Et, en méme temps, dans sa lumiere, dans sa maniere méme d’étre de la
peinture, quelque chose reprend vie. Une vie toujours précaire, d'une précarité qui lui
donne paradoxalement sa grace.

Que se passe-t-il, maintenant, dans cet autre tableau ? Que fait cet homme accroché
dangereusement a une espece de pylone ? On dirait qu’il va se lancer dans le vide
d’une seconde a I'autre. Pourrait-il s’agir d"un peintre, a sa maniere ?

Tout peintre — pour peu qu'il soit dighe du nom de « peintre « —tout peintre se confronte
a la méme sorte de danger a chaque fois qu’il se lance dans un tableau. Comment ne
songerait-il pas au suicide de la peinture dans le courant du XXe siecle ? Le voila, a
présent, face a la toile vierge et a la stupéfaction du vertige qu’elle suscite.

Cet homme semble tenir un pinceau a la main. Va-t-il se décider a peindre ? Ou cede-
ra-t-il a la tentation suicidaire, vaincu par I'insécurité de la vie actuelle, a moins que ce
soit par la témérité d’un mauvais calcul ?

secolo raffigurante la camera da letto diVol-
taire. A sinistra, in una nicchia, si trovava il
cuore di Voltaire, conservato in una sorta di
piccolo monumento, per il quale Cidoncha
sostitui il cuore della pittura.

Per“voltaire” intendiamo “rivolta”. Cidoncha
doveva averci pensato, almeno inconscia-
mente.

Sulle pareti, al posto degli amici di Voltaire, il
pittore ha rappresentato i suoi stessi amici:
Velasquez, Chardin, Cézanne, Picasso, Lu-
cian Freud, David Hockney, ecc.

1l cuore della pittura & li. E morto? E vivo?
Il quadro pone specificamente la domanda.
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Questa ¢ la cosa sua piu inquietante. Dal
quadro emana qualcosa di funereo. E, allo
stesso tempo, nella sua luce, nel suo stesso
modo di essere pittura, qualcosa prende vita.
Una vita sempre precaria, una precarieta che
paradossalmente le dona la sua grazia.

Cosa sta succedendo ora in quest’altro di-
pinto? Cosa sta facendo quest’'uomo, appeso
pericolosamente a una specie di traliccio?
Sembra che saltera nel vuoto da un mo-
mento all’altro. Potrebbe essere un pittore, a
modo suo?

Ogni pittore - purché sia degno del nome di
“pittore” - affronta lo stesso tipo di pericolo




2. Cidoncha, Le coeur de Voltaire, 2016, Oleo sobre lienzo, 130 x 195 cm
3. Cidoncha, Segundos Antes, 2016, 97 x 130 cm

La peinture de Cidoncha pose des questions troublantes, des
questions que 1’on ne se poserait pas sil’on ne jouissait pas de la
faculté de se laisser émouvoir par quelque chose de beau.

Arrétons-nous devant cet Arlequin. On songe a I'Italie. On
songe a la Commedia dell’arte. On songe a Cézanne. On songe
a Picasso. On songe a I'histoire méme de la peinture, magnifiée
par le chatoiement des couleurs d'un tel personnage. Voila une
ceuvre qui réchauffe le cceur, justement parce qu’elle stimule en
soi la faculté de se laisser émouvoir par quelque chose de beau.

Qu’est-ce que cette faculté, sinon ce que 1'on appelait « Dieu «
jadis ? Un dieu a jamais disparu, un dieu qui n’aurait jamais
existé, et pourtant un dieu toujours présent en soi.

Entre I'expérience esthétique et I'expérience mystique, il y a for-
cément un lien. En réalité, il s’agit du méme phénomene. Seule-
ment, voila, il échappe a l'intelligence, ce phénomene ; du moins
a une certaine sorte d’intelligence.

«Not all is fair in art «, signale Cidoncha dans la galerie ou surgit
son Arlequin. « Tout n'est pas juste dans l'art «. De quoi est fait le
sentiment d’injustice qui s’attache a cette ceuvre en particulier ?
Cidoncha ne le précise pas. Cela reste une question. Cela reste
la question.

« La beauté, remarquait Proust, on doit la pressentir et I"aimer
comme une ame a travers des ombres infinies, plutot que de
la saisir matérielle. « Autrement dit, la beauté ne dépend pas
fondamentalement de la vue. Non, elle dépend d’abord de la
pensée. « Cosa mentale «, disait Léonard de Vinci.

ogni volta che si lancia in un quadro. Come non pensare al suicidio
della pittura nel corso del Novecento? Eccolo, ora, di fronte alla tela
bianca e allo stupore per le vertigini che suscita.

Quest'uomo sembra avere un pennello in mano. Decidera di dipin-
gere? Oppure soccombera alla tentazione del suicidio, vinto dall'in-
sicurezza della vita odierna, se non per I'avventatezza di un errore di
calcolo?

La pittura di Cidoncha pone interrogativi inquietanti, interrogativi
che non si porrebbero se non si godesse della facolta di lasciarsi com-
muovere da qualcosa di bello.

Fermiamoci davanti a questo Arlecchino. Pensiamo all'Italia. Pensia-
mo alla Commedia dell’Arte. Pensiamo a Cézanne. Pensiamo a Pi-
casso. Pensiamo alla storia stessa della pittura, ingigantita dai colori
cangianti di un tale personaggio. Questo ¢ un lavoro che scalda il
cuore, proprio perché stimola in se stessi la facolta di lasciarsi com-
muovere da qualcosa di bello.

Che cos’e questa facolta se non quella che un tempo si chiamava
“Dio”? Un dio scomparso per sempre, un dio che non sarebbe mai
esistito, eppure un dio sempre presente in se stessi.

Tra I'esperienza estetica e I'esperienza mistica ¢ inevitabile che ci sia
un legame. In effetti, e lo stesso fenomeno.

Ecco, questo fenomeno sfugge alla comprensione; almeno a un certo
tipo di intelligenza.

“Not all is fair in art , sottolinea Cidoncha nella galleria dove emerge
il suo Arlecchino.”Non tutto e giusto nell’arte”. Qual ¢ il senso di in-
giustizia che attribuisce a questo particolare lavoro? Cidoncha non lo
chiarisce. Rimane una domanda. Questa e la domanda.
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« Cosa mentale «, cela pourrait étre le titre du
tableau devant lequel nous nous arrétons a
présent. « Chose mentale «, mais qui serait
pas mentale, précisément, si elle ne faisait
pas 'objet d'un questionnement.

Voila une famille, semble-t-il, le pere, la
mere, 'enfant, et puis un ami de la famille,
a moins que ce soit le grand-pere. Cidoncha
les surprend alors qu’ils sont en train de s'in-
terroger.

Sur quoi s’interrogent-ils ? Cela reste un
mystere. Cependant, ce mystere, comment
ne pas l'associer a la peinture, et a cette pein-
ture-la en particulier ?

Le peintre y représente des gens qu’il ob-
serve a travers une vitre. Lombre du peintre
se projette sur cette vitre comme s'il cher-
chait a mettre en jeu sa présence, mais une
présence dans son style plus encore que
dans le motif de sa peinture.

Ce tableau-1a, on dirait un autoportrait. Ou,
plus exactement, on dirait « ’Autoportrait «,
c’est-a-dire la représentation de ’acte méme
de se peindre. On songe au tableau de Ver-
meer exposé au Kunsthistorisches Museum de
Vienne, appelé couramment 1’Autoportrait
de dos, ou plus savamment I’Allégorie de la
peinture.

Pour autant, le jeune homme que représente
Cidoncha dans cette ceuvre, ce jeune homme
ne se doute pas qu'il est face a une représen-
tation de lui-méme. Ce n’est qu'un petit ta-
gueur prét a laisser sur un mur le graffiti qui
témoignera de son passage en ce bas monde.

Voila. Toute la peinture est 13, préhistorique et
mentale, mais pas moins sensuelle, a 'image
meéme de I'art de Rafael Cidoncha.

“La bellezza”, rimarcava Proust, “dobbiamo percepirla e amarla
come un’anima attraverso infinite ombre, piuttosto che coglierla
materialmente. In altre parole, la bellezza non riguarda fondamen-
talmente la vista. No, dipende prima di tutto dal pensiero.“Cosa
mentale”, diceva Leonardo da Vinci.

“Cosa mentale”, questo potrebbe essere il titolo del dipinto davan-
ti al quale ci fermiamo ora.”Cosa mentale”, ma che non sarebbe
mentale, appunto, se non fosse per la domanda.

Ecco una famiglia, sembra padre, madre, figlio e poi un amico di fa-
miglia, a meno che non sia il nonno. Cidoncha li sorprende mentre
si fanno questa domanda.

Cosa si stanno chiedendo? Rimane un mistero. Ma come non as-
sociare questo mistero alla pittura, e a questa pittura in particolare?
Il pittore vi ritrae persone che osserva attraverso una finestra. L'om-
bra del pittore e proiettata su questo vetro come se cercasse di met-
tere in gioco la sua presenza, ma una presenza nel suo stile ancor
pitt che nel motivo della sua pittura.

Questo dipinto sembra un autoritratto. O, pitt esattamente, sembra
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“I’ Autoritratto”, vale a dire la rappresentazione dell’atto stesso di
dipingere se stessi. Pensiamo al dipinto di Vermeer esposto al Kun-
sthistorisches Museum di Vienna, comunemente chiamato Autori-
tratto di spalle, o pitt abilmente Allegoria della pittura.

Tuttavia, il giovane uomo che rappresenta Cidoncha in questa ope-
ra, questo giovane uomo non sospetta di trovarsi di fronte a una
rappresentazione di se stesso. E solo un piccolo graffitaro pronto a
lasciare segni su un muro che testimonieranno il suo passaggio in
questo mondo.

Ecco. Tutta la pittura e li, preistorica e mentale, ma non per questo
meno sensuale, proprio come l'arte di Rafael Cidoncha.

1 N.d.R. Lespressione cabalistica tikkun olam si traduce letteralmente
come “riparazione del mondo”, ma — precisa Tzvi Freeman su Chabad.
org — le due parole che la compongono includono una molteplicita di
significati: “Tikkun ¢ spesso tradotto come riparazione. Ma nella Bibbia
ebraica e nell’antico codice normativo della Mishnah puo significare an-
che”migliorare, aggiustare, preparare, o semplicemente, fare qualcosa con”



4. Cidoncha, La Comedia del arte, 2016,
130 x 97 cm
5. Cidoncha, Conversacion, 2016,

Oleo sobre lienzo, 113 x 130 cm

6. Cidoncha, Presente continuo, 2016,
130 x 97 cm
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7. Cidoncha Hummelo 5, 2019, 97 x 130 cm

CRONOLOGIA DELL’OPERA
DI RAFAEL CIDONCHA

1972 espone La Paloma, Galeria Vandres, Madrid

1973 mostra personale, Galeria International
d’Art, Madrid
Realismo spagnolo, Torre del Merino, Santillana
del Mar, Santander
Alternative al Realismo, Arts74, Museum Athe-
neum, Helsinki, Finlandia

1974 Realismo spagnolo, Galeria Seiquer, Madrid
Realismo 0ggi, Val 30, Valence

1975 mostra personale, Galeria Vandres, Madrid
Intorno alla Realta, Galeria Barbie, Barcellona
Haus der Kunst, Monaco di Baviera

1976 Aspetti del Realismo, Rotterdam

1977 d’estate prende corsi di pittura con il mae-
stro Claudio Bravo a Tangeri, Marocco

1978 dipinge tutto I'anno a New York, dove co-
nosce David Hockney

1979 dipinge in Marocco

1981 dipinge a Parigi, dove conosce Avigdor
Arikha
Abanicos, Galeria Estampa, Madrid
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1982 Realismo Spagnolo, Municipio di Murcia

1983 ospite al Hunt Institute for Botanical Docu-
mentation, Carregie Mellon

University, Pittsburgh, USA

1984 mostra personale, Spanish Institute
Granada como ficcion, Galeria Palace, Granada

1986 mostra personale, Galeria Oliva Mara, Ma-
drid
Homenaje al cubismo, Galeria Rafael Ortiz, Si-
viglia
Voces Interiores, Fondation Santillana y Centro
Cultural
de la Villa, Santillana del Mar, Cantabria, Ma-
drid
Configuracion, Galeria Oliva Mara, Madrid
1987 mostra personale, Galeria Rafael Ortiz, Si-
viglia
Carnet de voyages, Galerie Artheme, Bordeaux
Art at the Armory, New York
Portraits, Galerie Artcurial, Paris
El Paisaje, Galeria Caledonia, Madrid
The New Omne Arrives, Bursting with passion,
Ascott Alan Gallery, New York
Jarrones, Galeria Sen, Madrid

1988 mostra personale, Galeria Alfred Wild, Bo-
gota, Colombia
Realismo, Fondation Jimenez Diaz, Granada

1989 mostra personale, Galeria Alfred Wild,
Medellin, Colombia
Projete Europe, Casa de la Moneda, Sevilla,
mostra itinerante in Europa
Flores, Galeria Estampa, Madrid
Nueve artistas figurativos, Galeria Ansorena,
Madrid

1991 mostra personale, Voyage autour de la cham-
bre de la peinture,
Galeria Estampa, Madrid
Le Paysage en Espagne, mostra itinerante in Ger-
mania
1992 Cuatro Realidades, Galeria Clave, Murcia

1993 mostra personale, Galeria Ignacio Varez,
Madrid

1994 Realismo, Centro Cultural Conde Duque,
Madrid
ART MIAMI, Ansorena Gallery, Miami, USA
dipinge gli interni del Hotel Lambert, Parigi

1995 ART MIAMI, Martinez Gallery, Madrid -
Miami
“A la pintura”. Pintores espafioles de los afios 80 y
90 en la coleccion
Argentaria, Barcellona

1996 dipinge gli interni del Hotel Lambert, Cen-
tro Cultural de Arte Contemporaneo, Mexico
City
Ritrae il Re Juan Carlos I di Spagna per
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Cidoncha, Aracena, 2013, 130 x 195cm copia

il Municipio di Siviglia

El Cuerpo, Galeria Sandunga, Granada

A la pintura Pintores esparfioles de los afios 80 y
90 en la coleccion Argentaria, Bilbao, Alicante,
Sivilgia, Palma de Mallorca

Realistas, Galeria La Aurora, Murcia

1997 Realistas, Galeria La Aurora, Murcia
A la pintura Pintores espaiioles de los afios 80 y
90 en la coleccion Argentaria, Cadice

1998 EI Sexto Mandamiento, Galerie Felix Gomez,
Sevilla
Coleccién Blake, Museo Guggenheim, Bilbao

2000 ARCO’00, Marlborough Gallery New York,
Madrid

2001 ARCO’01, Marlborough Gallery New York,
Madrid

2002 “Ecos de su memoria”: Jose Ramon

Danvila y sus amigos, Palacio de la Merced,
Diputacion de Cordoba, mostra itinerante al
Musée de Adra, Almeria, Museo di Arte Mo-
derna et Contemporanea di Nerva e Casa de
la Provincia, Siviglia

Animales y otros familiares, Galeria Moriarty,
Marlborough Gallery, Madrid

2003 Un Voyage, Galeria Fernando de Sales, Bar-
cellona
Art Espagnol Contemporain, Marlborough Gal-
lery Monaco di Baviera
ARCO’03, Marlborough Gallery New York,
Madrid

2004 mostra personale, Municipio di Vilnius, Li-
tuania
Paisajes y Naturas Mortas, Galeria Macula,
Santa Cruz de Tenerife

2005 Bozzetti, Marlborough Gallery, Madrid
ARCO’05, Marlborough Gallery, Madrid

2006 Espacios, Galerie Ansorena, Madrid

Gli oggetti nuovi, Galerie Juan Amiano, Pam-
plona

Pittura, scultura, grafica, Marlborough Gallery,
Madrid

Arco’06, Marlborough Gallery, Madrid
Dipinge a Marrakech, Marocco

2007 mostra personale Naturas vivas, Galerie
Marlborough, Madrid
Summer Show, Marlborough Gallery, Barcel-
lona
ARCO’07, Marlborough Gallery New York,
Madrid
Vaivenes. Interferencias entre arquitectura y pin-
tura, Fondation Coam, Madrid

2008 Summer Show, Marlborough Galerie, Ma-
drid
“Retos ambientales”, Fotografia, Sala de la Ar-
queria, Ministerio del Medio Ambiente, Ma-
drid

2009 Collettiva d’Inverno, Marlborough Gallery
New York, Madrid
Hay Festival, Casa Molino Angel Ganivet, Gra-
nada
Summer Show, Marlborough Gallery, Madrid

2010 Drawings, Marlborough Gallery, New

York

Paisajes, Sala Robayera, Miengo, Cantabria

ARCO’10, Marlborough Gallery, New York
Estampa’10, Marlborough Gallery, New York,

Madrid

2011 Out of Africa, Maison de LUNESCO, Paris
Alter-Arte, Campus de Orense, Universidad de
Vigo
ARCO’11, Marlborough Gallery, New York,
Madrid
De Luces Mixtas, Marlborough Gallery, Madrid

2012 Untitled, Albrecht Gallery, Berlino
Cartel MAXAM, Salon de Otofio, Casa de Va-
cas, Retiro, Madrid

ARCO’12, Marlborough Gallery, New York,
Madrid

De Luces Mixtas 1I, Marlborough Gallery, Ma-
drid

2013 Excavaciones y Reliquias, Palacete del Em-
barcadero, Santander, Cantabria
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